

**Antonia Torres Pinones**

*Interviewed by Yessenia Molina* (English) (2003)

When I was young, just a girl, we used to play with dolls. Not store bought dolls, but dolls made of old clothes. I grew up in a little neighborhood near Agauadilla in Puerto Rico. My parents were very strict and they never let me visit or play with anyone. I asked and I pleaded, but they never allowed me. In those days, everyone obeyed their parents without question. The center of my life was the Catholic church. I began attending church when I was just two years old. I loved school, but I had to leave in the third grade to go to work preparing food. Everything I know I learned by observing.

I was married for fifteen years when I was fourteen years old. He was the first and only love of my life. In total, I bore, ten children, three daughters and seven sons. I remember when my first daughter was born how happy I was. Now she is the only one left alive. Four died when they were very small. Yet, my memories of life are filled with good friends, the remembrances of caring for my children, and of my beloved of fifteen years.

The friends of my past are either married or dead, however, I sometimes talk with some of them on the telephone. The most important thing I learned in my life is how to work — how to work hard, the importance of school, how to respect people and how to sustain faith. What can I say about life. Ultimately, everyone has left me alone.

**Antonia Torres Pinones** (en Español)

Nací el 4 de Noviembre de 1907. Cuando era joven, solo una niña, jugaba con muñecas, pero no lo comprábamos; eran muñecas hechas de ropa vieja. Crecí en un barrio de un pueblo cerca de Aguadilla, en Puerto Rico.

Mis padres eran estrictos y nunca me dejaban jugar o visitar a nadie. Se lo pedía y rogaba, pero nunca me dejaron. En esos tiempos todos los hijos obedecían a los padres, sin dudar. El centro de mi vida era la iglesia Católica. Empecé a ir a la iglesia cuando tenía dos años. Me gustaba ir a la escuela pero me sacaron en tercer grado para trabajar, preparando comida. Todo lo que sé lo he aprendido observando.

Tenia catorce años cuando me casé; mi matrimonio duró quince años. Él fue el primer y único amor de mi vida. Tuve diez hijos en total-tres niñas y siete varones. Recuerdo que cuando nació mi primera hija me sentí muy feliz, pero es la única que esta viva hoy. Cuatro murieron cuando eran pequeños. Mis recuerdos de la vida estan llenos de memorias cuidando a mis hijos , de mi enamorado de quince años, y de mis buenas amistades. (La mayoría de amigos de mi pasado estan muertos, pero con los que aún estan vivos, a veces hablamos por teléfono.)

La cosa más importante que aprendí en mi vida es trabajar — trabajar duro, la importancia de la escuela, a respetar a la gente y mantener mi fe. Qué puedo decir sobre la vida ... Ultimamente todos me dejaron sola.